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Soy de la provincia de Cérdoba. iiact en una casa de campo, un lagar®
N
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en el seno de una familia sencilla que cultivaba la tierra; la nuvestra
fue una viria que mi1 padre cuidaba con sus brazos.

Vivi en una antigua aldea:Los Zapateros. Cuando cumpli el preémer aiio,
la aldea se habia cbnvertido en un pueblo:Moriles. Crecimos los dos juntoc
€1 nacibd en 1912; yo, un afio antes. Como dos hermanos de la misma madre:
la tierra. .

Este medio rural me marcd; como el pueblo, fuf mimada, protegida y ali-|
mentada de ilusiones y esperanzas; abri todos mis sentidos al amor de la |
naturaleza; me sent{ abrazada y envuelta en los aromas naturales: la yer-—
ba segada, la espiga madura, el b&lsamo dulzbn que respiran las cepas v
los pémpanos, el fino aire del olivar prefiado de frutos; el olor insidiosc
de la tierra mojada; el acre, del estiércol; la harina, la tahora, el pan
caliente; la bodega, la almazara, el molino; el sudor de los gaflanes; 1los
aperos de la labranza; el vocerfo de los corrales; el vaho de las cabras,
los cerdos, los caballos; los patios rebosantes de flores; el agua de los
pozos y de la fuente; los cantares de trilla; las pirémides de finfsinea
paja en las eras; las tormentas y las riadas; las acacias del paseo, la
pequeilia 1glesia, la pobrecita escuela.

E1l pueblo y yo fuimos creciendo y forjando quimeras. Y yo era feliz.

Y Moriles ampliaba sus metas.

Fue una infancia muy dichosa. Cada afio, mi abuelo, al empezar el in- :
vierno, me contaba un cuenta, sentados alrededor de la chimenea del come—‘
dor, mientras asébamos castaiias y bellotas en las ascuas. Siempre el mis-—
mo cuento. No sabfa otro.Pero me lefa y comentaba los cuentecillos de Ca-
lleja.Despues yo, se los contaba a las otras chiquillas, que se gquedaban
embobadas; cuando se acabaron los cuentos de mi abuelo, vo seguia contanddg
los que inventaba en el momento; mi imaginacién iba de las princesas a
los dragones, a las brujas y a los gigantes malvados; siempre estaba rode
deada de un corro de nifias que me envidiaban tener un abuelo que sabia
tants cuentos; nunca dije ser yo la autora, por un extrailo pudor y porqud
temia que entonces no les gustase.

Cuando aprendf a leer y a escribir, no dejaba un papel libre de mis

fantasfas: cuentos, comedias y novelas. Alos catorce afios publicaba co-
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sitas en un peribdicon de Lucena, en otro de Cbdrdoba y en otro de Puerts-

llano. Infatigable lectora, lefa culnto se me vonfa al alcance. Durarntc

1457 en Dos Torres, cn CAhrdoba v en Ubhricue —soy
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Maestra- escribi varios diarios escolares.

Siempre estoy escribiendo algo. Novelas. Novelas con motivos rurales;

la aldea, el cortijo, el lagdgar, 1a tierra. Siempre la tierra.

La novela seleccionada en el Nadal se titula HISTORIAS DE UN PUEBLO

SIN HISTORIA; natiralmente el pueblo es Moriles, mi hermano en el tréns-

mtsica, do-

currir del tiempo; el protagonista es un todo de aire, olor,

lor y Felicidad. La vida misma en su tremenda realidad.

Necesito leer y escribir todos 10s dias. Es vital para mf uno de estos

ejercicios.

cCultivo la novela porque me €S m4s f&cil que el cuento. Disfruto enor-

memente novelando, porque es una labor de cracién y arte; cada personaje

que me surge al escribir sin previamente pensarlo, €S motivo de atencidén

y curiosidad. Mis personajes nacen cuanda quieren y hacen cosas que yo

nunca sospecharfa. Si por ejemplo en una situacién en que la trama de la

novela se me va escapando, escribo sin pensarlo dos veces:ﬂAparecié Fula-

no o Fulana, que...lo que sead, lo que se me ocurra. Me quedo despues pars

da y me digo:"¢Quién es? ¢Cbmo es? ;Qué quiere?" Y ya estd el giro nuevo
y mre encarifio con el flamante personaje que pasa a engrosar con todos
los demfis, a los que considero hijos mioa. Tanto, que cuindo me veo obli-
gada a hacer con &1 una perreria, digo:"!Pobrecitp! 1Y no queda otro re-
medio". Para mi, es un mundo irreal y maravilloso en el que vivo algunas
horas.

No me importa la publicacién. Las hago por puro placer. Y hasta pien-
so)que,tener tantas novelas, como tengo, inéditas, es un bien, porque
creo, que si hubiera ganado el Nadal o el Planeta, mi vida hubiera cambia-
do algo que me impedirta atender mi hogar, mis hijos y sobre todo a mi es
poso, que dicho sea, siempre me animé, pero quizé pdr esa , llamesmole
"gloria ©O fama? gque no llegb, cada dia que pasa nuestra unibén se hace més
fuerte, ya que desligados 1lo0s hijos, solo quedamos los dos, que sSOmos,
gracias a Dios, un T0.

Ahora estoy escribiendo cuentos, que -me cuestan mucho trabajo,para 1los
nietos. Es el mejor regalo que les puedo hacer. Y me satisface comprobar
que cada uno de mis hijos me ha dado un nieto literato: Pablo, Alvaro,

. oh L-
Carlos;y Martlta.ﬁidﬁ?Banaltos sean ellos ;ngban eludir la gloria cuandc

l1a sepan perjudicial!




