NAVIDAD

Vamos a seguir a una pareja de gitanos que se dirigen a un cor-
tijo, donde Maoliyo, que asf se llama ¢l, tiene tarea por una temporada
esquilando el ganado.

Va tirando del ronzal de su burro, donde estd montada Pepa, su
mujer, joven, casi una nifia.

jUf, qué calor! Estdn sudando. A Pepa le corren los sudores
por todo su cuerpo jqué calor!. Maoliyo lleva al aire el harapillo de su
camisa y ella descubri6 su escote hasta el punto de poderse ver por el
canal que forman sus pechos un chorro de sudor.

Y no podia ser de otro modo porque era el mes de Julio y aun-
que pardeaba la tarde, no se atrevia el aire a moverse.

—iAy, Maoliyo que no puedo més!... —dijo ella angustiada.

—Aguanta, Pepa, que por la all4 de Moriles estd el Cortijo y la
casera ¢s muy amigable...

—jAy, Maoliyo, que no puedo més, que ya estoy mojada...!

—LEso es el sudor, mujer, y el traqueteo del burro...

—iiAy, Maoliyo...!!

La tierra habia estado todo el dia bebiendo sol y respiraba un
vaho ardiente.

Un pequefio repecho y asoma el caserfo de Moriles como una
paloma echada descansando de su vuelo. A un lado la tierra se engala-
ha con una vifia, al otro, se deja cortejar por unos olivos que forman
un largo y estrecho olivar junto a las primeras casas y parece que el
verde brillante de los pampanos y el verde adusto de los olivos prego-
nan una esperanza.

Pero Pepa no puedo més, 61 1a bajé del borriquillo y 1a aposen-
t6 bajo el primer olivo, un érbol de tres estacas rebosante de ramén.

Pepa no podia més; era la primera vez que iba a parir y creyd
que la guadafia de la muerte rasgaba su vientre, por eso grité hiriendo
el aire del adormecido atardecer, mientras Maoliyo sacaba del serén
trapos para aviar un mezquino lecho. La tierra estaba mullida, m4s
maternal que nunca y la luna olisqueaba por el ramaje.

Las casas —modestas casas— de la calle de entrada al pueblo,
estaban muy cerca del campo; siguen estando, pero ahora, gracias a
Dios y al trabajo del hombre en Alemania y Barcelona, cambiaron la
modestia por la dignidad.

Hasta ellas llegaban los gemidos de Pepa.

— ¢ Qué pasa? —preguntaron las vecinas.

— Una gitana est4 pariendo en el primer olivo de la “cstacd”.

Y un grito de Pepa fue como la llamada de una trompeta celes-
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tial, como si los 4ngeles cantaran el Gloria a Dios en las alturas y Paz
en la tierra a los hombres de buena voluntad...; s¢ guifiaron las estre-
llas y la luna puso cara bobalicona de abuela feliz y fue zamarreado,
por el mismo grito, el ramaje del olivo como obra de un vareador.

Las vecinas acudieron y jcomo ayudaron con su “buena volun-
tad”; con ropas, con lijeras, con comida, con barrefios de agua para
lavar a la criatura y a la madre; pastoreaban, ;verdad que pastorea-
ban?

Naci6 una churumbelilla con una mata de pelo negro...! Las
pastoras vistieron a la nifia y a la madre y les dicron de comer a la
pareja.

Cuando terminaron la hermosa facna de amor, dijeron al des-
pedirse: —Maoliyo tu Pepa parece una Virgencita con la nifia en los
brazos...

Hacia calor. Era el mes de julio, pero era Navidad; fue
Nochebuena y el olivo un tierno, suave y ascético Belén.

Ardia la tierra, todo el dia alimentada por ¢l sol con la auscncia
del viento. También ardian los corazones de aquellas mujeres porque
en cada uno habfan entronizado un Belén y los jazmines y madresel-
vas que se volcaban por los bardos de los patios parecian enviar olor a
incienso y a mirra.

El olivar ya no existe. La vejez o la influencia europea lo hizo
desaparecer arrancando todos sus drboles y cuando yo paso por alli,
miro el sitio del que hizo de Belén y mentalmente me santiguo.

Paula Contreras
Puerto Real, 7-XI1-1995
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NAVIDAD

Parte de ustedes han cantado aquella cancidn cuyo estribillo
vamos a recordar: de Puente Genil a Lucena, de Loja a Benameji...
Antonio Vargas Heredia... Dejemos Benameji y Loja y nos vamos a
por la carne de membrillo y el cante flamenco del Zangano.

Para ir a Lucena directamente hay una buena carretera y otra
no tan buena gue pasa por Moriles.

Escogemos é€sta y vamos a seguir a una pareja de gitanos que
se dirigen a un cortijo, donde Maoliyo, que asi se llama &1,
tiene tarea por una temporada esquilando el ganado.

Va tirando del ronzal de su burro, donde estd montada Pepa,
su mujer, joven, casi una nifia.

iUf, qué calor! Estédn sudando. A Pepa le corren los sudores
por todo su cuerpo. 1Uf qué calor! Maoliyo lleva al aire el
harapo de su camisa y ella descubierto el escote hasta el punto
de poderse ver por el canal que forman sus pechos un chorro de
sudor. No, no podia ser de otro modo porque era el mes de julio
y, aunque pardeaba ya la tarde, no se atrevia el aire ni a
moverse.

- iAy, Maoliyo, gue no puedo mas! -dijo ella asustada.

- Aguanta, Pepa, que por la alld de Moriles estd el cortijo
y la casera es amigable...

-~ iAy, Macliyo, que no puedo méds, que ya estoy mojada...
-~ Eso es sudor, mujer, y el traqueteo del burro.
- jAy, Maoliyo...!

La tierra habia estado todo el dia bebiendo sol y respiraba
un vaho ardiente.

Un pequefio repecho y asoma el caserio de Moriles como una
paloma echada descansando de su vuelo. A un lado la tierra se
engalana con una vifia; al otro, se deja cortejar por unos olivos
que forman un largo y estrecho olivar junto a las primeras casas
Yy bparece que el verde adusto de 1los olivos pregonan una
esperanza.

Pero Pepa no puede mas. El la bajé del borriquillo y 1la
aposentd bajo el primer olivo, un arbol de tres estacas rebosando
de ramén.

Pepa no podia mds; era la primera vez que iba a parir y
crey0 que la guadafla de la Muerte rasgaba su vientre, por eso
grité, hiriendo el aire del adormecido atardecer, acallando los
grillos y 1las chicharras, mientras Maoliyo sacaba del serdn
trapos para aviar un mezquino lecho. La tierra estaba mullida,
mds maternal que nunca y la Luna olisgueaba por el ramaje.




Las casas - miserables casas - de la calle de entrada al
pueblo estaban cerca del campo. Siguen estando pero ahora,
gracias a Dios y al trabajo del hombre en Alemania y Barcelona,
han cambiado la miseria por la dignidad.

Hasta ellas llegan los gemidos angustiados de Pepa.
- {Qué pasa? - preguntaron las vecinas.

- Una ¢gitana estd pariendo en el primer olivo de 1la
"estaca".

Y un grito de Pepa fue como la llamada de una trompeta
celestial, como si los angeles cantaran el Gloria a Dios en las
alturas y Paz en la tierra a los hombres de buena voluntad... se
guifiaron las estrellas y la Luna puso cara bobalicona de abuela
feliz y fue zamarreado, por el mismo grito, el remaje del olivo
como obra de un vareador.

Las vecinas acudieron y icémo ayudaron con su buena
voluntad!... con ropas, con tijeras, con barreiios de agua para
lavar a la criatura y a la madre... Pastoreaban, dJiverdad que
pastoreaban?

Nacié una churumbelilla icon una mata de pelo negro!... Las
pastoras vistieron a la nifia y a 1la madre y les dieron de comer
a la pareja.

Cuando terminaron la faena de Amor, dijeron al despedirse:

- Maoliyp, tu Pepa parece una Virgencita con la nifia en los
brazos.

Hacia calor. Era el mes de julio pero era Navidad; fue
Nochebuena y el olivo un tierno, suave y ascético Belén.

Ardia la tierra, todo el dia alimenta&a por el sol con la
ausencia de viento. También ardian los corazones de aguellas
mujeres porque en cada uno habian entronizado un Belén. Y los
jazmines y madreselvas que se volcaban por las bardas de 1los
patios parecian enviar olor a incienso y a mirra.
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El olivar ya no existe:/La’Géjez o la influenc
hizo desaparecer arranc o todos sus &rboles petro,
paso por alli, miro el gitio del gue hizo de Belén y ment

me santiguo. Y
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